影片以倒叙的形式进行，间或穿插着主演——英国男星格里戈斯的念白。根据演员生平资料来看，他生长于伦敦的下城区，满口牛津腔模仿痕迹颇重，并没有亚瑟那么规整典雅，不过也还算悦耳动听。

　　“我想念佩妮。”

　　这是背景音乐转低后，男主角的第一句独白。

　　我情不自禁地在脑内想象起了亚瑟用他充满磁性颗粒感的嗓音，附在我耳边说出这句话的场景。

　　——这样的亲密已经有约莫两个月没有发生在我和他之间了。我很是为此苦恼，只是无计可施。

　　第一幕最开始，画面从起初刺目的荧亮纯白逐渐褪淡，直至回归对比鲜明的正常色调，古典哥特式风格建筑的脉络线条随之像描绘铅铸画般渐次浮现。

　　明媚光影倏忽一晃，镜头旋即切换到内景，看装潢布局应该是在某所大学的图书馆。

　　格里戈斯所扮演的“亚伦”正使劲蹙着挺直的双眉，眼光直勾勾凝集在桌面摊开的书页上，他用两指夹起页缘的一角，将书翻到下一面，同时微不可见地动了动嘴唇，用近乎于气声的音量轻轻嘀咕道：

　　“她喜欢我。”

　　说完这一句话，他的眉眼舒展开来，生动明亮的神采浮现于双目之间。

　　分不清是窗外投射进来的自然光、抑或是片场的技术性打光使然，他耳侧的淡金短发显得分外柔滑闪亮，氤氲着暧昧甜腻的光泽。

　　据我前几天上网搜索到的资料，格里戈斯拥有一头天然棕发，只是为了拍摄这部影片而染成了现在的颜色。

　　影片中，“亚伦”身着平整熨贴的淡赭石色格纹衬衫，袖口衣料被齐折起来挽到肘关节以下——这个细节和亚瑟本人的习惯简直如出一辙。我注意到这一点不由得微微一笑，可能是没忍住发出了些许细小的声响，搁在扶手上的那只左手被亚瑟不动声色地握得更深了。

　　我悄悄斜眼去睨他，只见他脸上仍不带什么多余的表情，平静而专注地直望着荧幕，与我手背相接触的皮肤略微汗湿，摩挲时有些黏腻的发痒。

　　把视线移回电影画面，我看到片中的“亚伦”又单手按着额头，将书掀到下一张页面：

　　“她不喜欢我。”话音刚落，他的神色也因此而变得黯淡。

　　在那之后每翻一页，他都要像这样小声地念叨一句——

　　“她喜欢我。”

　　“她不喜欢我……”

　　转眼间日近黄昏，那本大部头的学术专著被他读到了末尾。

　　——“她不喜欢我。”

　　手里捏着薄薄的最后一页，“亚伦”心有不甘地将嘴角使劲抿起来，神态转为的的懊恼与颓丧。

　　继而他的脊背微弓，用手背抵住额际，上身疲惫地后仰，跌靠回椅背间。

　　画面在这一瞬间定格。

　　这时，荧幕上所有的颜色开始减淡，基调转为默片式的黑白。有零散细碎的金粉窸窣扑簌而上，有如微光颗粒般闪闪，拼凑组合成一串字母——

　　【miss】

　　【penny】

　　“penny。”

　　就在这时，我听见身旁的亚瑟也轻细地低念了一句，语声与电影画面上浮凸泛光的耀金色片名微妙地重叠了。

　　接下来的九十八分钟里，亚瑟始终没有放开我的手。

　　甚至在电影里年少的矮豆丁“亚伦”垫起脚，勇敢地亲吻“佩妮”的时候，他忽而探身压过来，紧绷到骨节发红的有力长指没入我的发隙间，扣住我的后脑迫使我面朝他的方向，紧接着深深地吻住了我的嘴唇。

全本小说尽在乐读小说网！乐读小说网