车就机车呗，非要加上破烂作为的前缀，也太不华丽了。还没有问过你的名字呢，小姑娘。”
“三井华丽。”
三井唯不喜欢他满嘴华丽，就胡编乱造了一个名字来框他。
“好，坐稳了，华丽。”
那天傍晚，也许是出于无聊，也许是因为青年的机车太漂亮了，无人庆生的三井唯坐上了他的机车后座，在镰仓的海岸线坐了一圈又一圈。
海风吹起她的短发，她的心情果然如青年所说的好了很多。
她提出想要驾驶机车，却被青年拒绝了:“想坐机车随时可以找我，但是教你骑是不可能的……为什么？因为不放心我的车啊。不能控制自己情绪的浩克怎么能骑机车呢？”
出乎三井唯意料的是，他们遇到了三井寿所在的不良帮派。
三井寿同她一样坐在一个肌肉男的机车后座，看到三井唯和青年从他们身边开过，有人感慨:“哇塞，这里居然有人骑川崎H2R，真想抢过来！”
有人认出了三井唯：“三井，你妹被飞车党抓走了。”
三井唯坐在后座，头发被风吹得凌乱，眼泪也被风吹下来了，看得三井寿一阵心惊，信以为真：“可恶！不良少年的妹妹也是可以绑架的吗？”
三井唯也看到了三井寿，告诉青年：“那个看起来不男不女的是我的哥哥。”
青年问：“连你的生日都不陪你的哥哥？”
三井唯：“……他记性不好，不过你为什么知道？”
青年:“11.11，四个1，是一个很好记得的日子呢。”
三井唯自嘲道:“是啊，据说在中国被叫做光棍节，是在说我会孤独终老。”
青年:“怎么会呢？那个不算数啦。你想，那四个1代表的是你会遇到四个一流的男生呢。”
三井唯:“……哼~”
心情好了一点。
青年：“要我陪你过生日吗？我给你买一个好吃的大蛋糕，随便多大都可以哟。”
三井唯刚想答应，看到努力在后面追赶的三井寿，心情突然大好：“不了……我想回家了。”
青年顿悟：“明白了，还是想和你哥哥一起吗？”顿了顿，又说道，“刚好，我没给你戴安全帽，车速再快带着你就不好了，到前面那个路口就放你下来。”
他虽然照做，但语气却平静了很多，像是在为此感到惋惜。
三井唯下车之后，青年摆了摆手：“地址放在你的口袋里了，以后要生气了就来找我吧，小浩克。”
“呸！”
“生——日——快——乐——小——浩——克——”
他清朗又快乐的声音被无限拉长，车开的飞快，就像要从镰仓的海岸线边消失一般。
三井唯静静地看着，后来的日子里，她也无数次坐过那辆机车，坐在他的机车后座，看潮涨潮落，看飞鸟流云。
误以为妹妹被飞车党劫持的三井寿等人终于赶了上来，三井寿看到三井唯没事，才终于放下心来。
“德男，今天先到这里吧。我……带我妹回家了。”
德男：“三井，不是说今晚去打小钢珠吗？”
三井寿：“没心情，你们去吧。”
于是在众不良的注目下，三井寿带着三井唯回了家，也没问关于机车青年的事，只是顺路给三井唯买了个蛋糕。
三井寿：“吃吧，好久没吃了。”
三井唯：“今天是我生日。”
三井寿：“……知道，中国人的光棍节嘛。”
三井唯：“……”
三井寿：“光棍就光棍呗，一个人多自由。反正你脾气这么差，也没人敢要，孤独终老也是有可能的。”
三井唯：“呸，四个1说明我会遇到四个一流的男生。”
三井寿:“活在自己想象的世界里，真可怕。”
三井唯:“你不也一样，脾气差的要死，简直就是绿巨人浩克。”
三井寿：“胡说，我是美国队长。”
三井唯：“谁给你脸了？”
三井寿：“你爸妈。”
……
十三岁的生日，三井唯经历了少年时的几件大事。
磕断了一颗牙。
向中意的男生表白并被拒绝。
和三井寿似乎是重归于好。
认识了ACK的初代队长，月见山玲。
【唯酱，即使以后你还是一个人，也请你不要怕……】
三井唯一下子从梦里惊醒。
窗外雨没停，起风了。
她看着电视机，默默地想，要是三井寿从来没有当过不良少年该有多好？
要是他没有来过她的学校打架该有多好？
要是她没有打人多好？
要是她没有认识月见山玲该有多好？
要是从来没有过ACK队长这个人，该有多好？
……<br

全本小说尽在乐读小说网！乐读小说网